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LESUNG UND GESPRÄCH
Franz Fühmann: „Die Geschichte vom Grafen Hyppolit
und Aurelie und ihrer Mutter und deren Buhlknecht“
1
Von Hans-Georg Soldat
Aufzeichnung einer öffentlichen Lesung in der Schleicherschen Buchhandlung
Berlin (6.Mai 1979); das anschließende Gespräch mit dem Autor wurtde in ei-
nem RIAS-Studio geführt; Ausstrahlung RIAS Berlin (RIAS II) am 28. 5. 1979;
20:30–22:00 Uhr
Soldat: Herr Fühmann, ich darf am Anfang vielleicht etwas weiter aus-
holen. Sie haben sich in den fünfziger Jahren, vorwiegend ly-
risch, mit Märchen auseinandergesetzt. Sie holten später die
griechische Mythologie, vielleicht auch geprägt durch Ihre Sol-
datenzeit in Griechenland im 2. Weltkrieg, in die Gegenwart; die
Erzählung „Ödipus“ ist dafür ein frühes Beispiel, der Erzähl-
band „Der Geliebte der Morgenröte“ eines aus der vergangenen
Jahr. Seit einiger Zeit beschäftigen Sie sich nun mit E.T.A.
Hoffmann. Wie kam diese Entwicklung eigentlich zustande, o-
der soll man sagen: Umorientierung ?
Fühm.: Na ja, ich weiß nicht – ja doch, eine Umorientierung war es
zweifellos schon. Nicht so sehr die zu Hoffmann als vielmehr
die vom Märchen zum Mythos, obwohl eigentlich beide aus ei-
ner gemeinsamen Kindheitswurzel kommen. Ich muß jetzt ganz
weit zurückgehen. Die Märchen und Mythen, das Reich des
Phantastischen, war die Welt meiner Kindheit: Ein verschneites
Dorf, wenigstens im Winter verschneit, aber der Winter dauerte
vom November bis zum Mai; ein verschneites Dorf im damals
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deutschbesiedelten Teil des Riesengebirges und eine Kindheit,
deren lange Abende sehr viel mehr geprägt waren von Büchern
als heute. Und das waren eben Grimms Märchen, das waren
Schwabs klassische Sagen, das war ein als ungeheures phantas-
tisches Reich genommener „Faust“, in dem ich mich bewegte.
In dieser Welt wuchs ich auf und wurde ich groß. Dazu haben
auch die „Elixiere des Teufels“ gehört. Auch nur eben so als
„das Phantastische“. „Der Sandmann“ von Hoffmann gehörte
ganz sicherlich dazu. Und dieser Welt bin ich treu geblieben, die
hat mich begleitet und aus ihr kam dann nach meiner Rückkehr
aus der Kriegsgefangenschaft in der Sowjetunion – ich hatte ja
nie gedacht, Schriftsteller zu werden; ich wurde es, wenn Sie
wollen: aus einer gewissen Notwendigkeit, aus einem Zwang
heraus, meine Erfahrung mitzuteilen, die ich als Soldat im Ap-
parat der Militärmaschine gemacht hatte – aus ihr also kam dann
im Schreiben mein erster Rückgriff auf die Märchen, auf die
Welt der Märchen. Es war damals meine erste Wandlung um
180 Grad herum: vom Faschismus zum Sozialismus wie ich ihn
in der Sowjetunion erfahren hatte, auch mit allen Prägungen der
Zeit. Er kam mir in all den Utopien und mit all den begreiflichen
Illusionen, die man als ein Konvertierter eben hat, vor, als die
Zeit der Erfüllung der alten Menschheitsmärchen, als die Zeit
des Widerspruchslosen, als die Zeit der heilen Welt – wie eben
das Märchen auch endet. So sah ich die Welt, zwar nicht in der
Gegenwart, aber in einer immerhin nicht sehr weit entfernten
Zukunft vor mir liegen. Nun, diese Märchenkonzeption
zerschliß sich dann sehr bald an der Wirklichkeit des Alltags,
den ich gelebt habe. Und da zerschliß sich auch meine Lyrik.
Eine neue lyrische Konzeption habe ich seit einem Einschnitt,
der nicht nur für mich einen Einschnitt bedeutet, auch für man-3
che meiner Kollegen, das Jahr 1957/58 etwa, eigentlich nicht
gefunden – seit dieser Zeit schrieb ich dann eben keine Gedich-
te, und ich fand dann auf einem sehr langen, qualvollen, wider-
spruchsvollen Weg den Schritt vom Märchen zum Mythos.
Wenn ich es mal vereinfacht sagen soll: von der Widerspruchs-
losigkeit zum Widerspruch, von der heilen Welt zur konflikt-
vollen Welt (…). Wie ich zu E.T.A. Hoffmann kam: Ich hab’
halt „Die Elixiere des Teufels“ mal wieder gelesen und war also
fasziniert, betroffen, enthusiasmiert, ja, es war mein Buch ! Und
ab da habe ich mich in E.T.A. Hoffmann eingegraben. Wir hat-
ten Glück, daß in dieser Zeit auch die hervorragende Ausgabe
auf dem Markt war, die damals noch Hans Mayer besorgt hatte,
die sechsbändige Ausgabe im Aufbau-Verlag – das wurde meine
Welt, in die habe ich mich hineingearbeitet.
Soldat: Wann kamen Sie eigentlich zur Essayistik ?
Fühm.: Zur Essayistik kam ich sehr spät. Ich kam zu allem sehr spät.
Also von Haus aus bin ich Lyriker, und in meiner Kindheit habe
ich eine Unmasse Dramen geschrieben. Das wäre heute mein
höchster Traum – aber, wie gesagt, Anfang 1950 kam ich aus
sowjetischer Kriegsgefangenschaft zurück und fing an, Gedichte
zu schreiben. Ich schrieb auch Geschichten – die waren entsetz-
lich, die waren schematisch, grauenvoll, das war also platteste
„Agitationsschaffe“. Und alle die damals so mein Zeugs lasen,
die sagten mir: bedeutender Lyriker, großes Talent, det mache
mal weiter, bloß von der Prosa laß die Finger, das verstehst Du
nicht, das wirst Du nie lernen. Und dann hat mich damals mein
erster Lektor, der unvergessene Max Schröder, eigentlich ge-
zwungen, Prosa zu schreiben. Der zwang mich, vier Jahre hin-
durch eine Geschichte zu schreiben. Das wurde dann „Kamera-4
den“
2. Und dann machte ich auch meine ersten essayistischen
Versuche. (…) Ich arbeitete damals in einer der Blockparteien
3
bei uns, die hatte eine Zeitung und da schrieb ich immer so
Zeugs über Bücher und Theater. Einmal kriegte ich ein Tele-
gramm von Hans Mayer, „Bitte mich sofort aufzusuchen“, und
ich fuhr hin nach Leipzig, denn das war die Aufforderung eines,
den ich wirklich als eine Autorität ansah, und er empfing mich
in seinem Amtszimmer, stand hinter dem Tisch, hob beschwö-
rend die Hände und sagte: „Hab’ Dein Zeug gelesen, vollkom-
mener Unsinn, alles Blödsinn, ich verbiete Dir hiermit für alle
Zeiten zu schreiben: Essayistik, Literaturwissenschaft, das
kannst Du nicht, das ist nichts für Dich, das darfst Du nicht; Du
mußt schreiben endlich wieder Lyrik, Du sollst weiter schreiben
Deine Erzählungen, aber Essayistik ist für Dich tabu.“ Na ja, ich
weiß nicht, ob er es mir verziehen hat.
Soldat: Haben Sie eigentlich besondere Vorlieben in Ihrem Œuvre ? Es
geht ja von Kinderbüchern über die Lyrik zur Essayistik, Prosa
ist vertreten…
Fühm.: Ja, Vorlieben doch, das kann ich eigentlich ganz eindeutig be-
antworten – das Kinderbuch. Ich schreib’ sonst ungeheuer müh-
sam und meine Erzählweise ist ungeheuer mühsam mit diesen
ellenlangen Sätzen, die zu schreiben eine Qual ist, die anzuhö-
ren mitunter auch eine Qual ist. Es gibt Geschichten von mir, die
stehen jenseits der Grenze des Lesbaren. Das ganze Bändchen
„Jongleur im Kino“
4 ist zum Teil wirklich nicht lesbar, das kann
man dem Publikum nicht zumuten. Aber Kinderbücher – ich
weiß nicht, das erzählt sich von selbst. Der Held ist ein Held,
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und der König ist ein König, und ein Pferd ist ein Pferd. Und
wenn einer was sagt, dann sagt er das so, wie er es sagt und be-
deutet das auch…
Soldat: In Ihrem letzten Band, also nicht Ihrem letzten neuen Band,
sondern der (erweiterten) Neuausgabe Ihrer „Gedichte und
Nachdichtungen“
5 habe ich den Satz gefunden, daß Sie von der
„Zweidimensionalität“ des Märchens etwas abgerückt seien. A-
ber diese Kinderbücher, wenn ich das so höre, haben ja auch ei-
ne gewisse Zweidimensionalität.
Fühm.: Ja, vielleicht, obwohl ich auch versuche, davon abzukommen.
Aber diese Zweidimensionalität ist doch, wenn Sie wollen, ein
Refugium, das für Kinder ja zunächst einmal da sein muß. Um
eine dritte Dimension anzufügen, muß man sich ja erst einmal in
diesen beiden bewegen. (Doch) das mag schon sein, daß man
das als eine gewisse Erholung empfindet, die man sich da gönnt.
Soldat: Haben Sie ein Kinderbuch, das Ihnen besonders am Herzen
liegt  ?
Fühm.: Ja, mein letztes, das ist ein Buch über Sprache. Sprache für
Kinder, wenn ich es mal hochtrabend sagen möchte: Sprach-
philosophie für Kinder. Hat den schönen Titel „Die dampfenden
Hälse der Pferde im Turm zu Babel“
6, und es hat jetzt hier, jen-
seits der Grenzen meines Vaterlandes, also in dem, was wir „ka-
pitalistisches Ausland“ nennen, einer Verleger gefunden, nach-
dem ich lange mit dem Buch – es war schon ein bißchen traurig
– hausieren ging, keiner wollte es haben.
Soldat: Vielleicht sollten wir jetzt doch auf den Essay kommen, den
Sie eben vorgelesen haben. Wenn ich das recht sehe, beschreibt
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ja E.T.A. Hoffmann in seinen Geschichten gewissermaßen das
alltägliche, das „bürgerlich-kapitalistische“ Grauen, und Sie zei-
gen die Funktion dieses Grauens im gesellschaftlichen, histori-
schen Kontext; sie analysieren es marxistisch oder besser: histo-
risch-materialistisch. Ich finde, das ist ein ziemliches Neuland.
Man kennt Lenins Wort von der Wichtigkeit des Träumens, aber
über „das Grauen“ als solches, als spezielle Form, findet sich bei
den „Klassikern“, glaube ich, kaum etwas – Sie müssen mich da
korrigieren, wenn ich mich irre. Bestenfalls, so habe ich’s jeden-
falls gelernt, ist Spuk „Manifestation des Aberglaubens“ und das
Grauen „Kennzeichen und Attribut des Überbaus einer abster-
benden Gesellschaftsform“. Bei Ernst Bloch, ich glaube im ers-
ten Band des „Prinzips Hoffnung“ finden sich Andeutungen ei-
ner anderen Interpretation. Wir aktuell ist für Sie Ihre Analyse ?
Fühm.: Wie aktuell meine Analyse ist, darüber müssen natürlich ande-
re befinden, das kann ich nicht. (…) Ich möchte aber eines ganz
unmißverständlich sagen – ich erhebe nicht den Anspruch, daß
das, was ich sage, sich mit dem Marxismus deckt. Darüber müs-
sen auch andere befinden, ich erhebe den Anspruch nicht. Ich
habe das oftmals gesagt. Ich bin ja in meinen sozialistischen
Staat über meine Erkenntnis zu Auschwitz gekommen; ich
komme aus keiner Arbeiterfamilie, ich komme nicht über den
„Kampf des Proletariats“ in den Sozialismus, sondern, ich
kann’s nicht anders sagen, über den Weg aus meiner Vergangen-
heit, der führte folgerichtig dahin. Und ich möchte also nicht
den Anspruch vertreten, daß das, was ich sage, marxistisch ist.
Wenn andere befinden, daß es das wäre, dann sollte es mich
freuen, aber, wie gesagt, ich hab’ den Anspruch nicht. — Ja,
jetzt zu dem Aktuellen. Die Klassiker des Marxismus – ich bin
kein Fachmann dafür, und es ist eine große Literatur und eine7
große Lektüre – haben sich, soweit ich darin Bescheid weiß,
nicht sehr um dieses Thema gekümmert. Die bürgerliche Ästhe-
tik übrigens auch nicht. Mein Ansatz, der ja auch wieder nicht
meiner ist; mein Essay über das Unheimliche beginnt mit dem
Ausspruch Goethes „das Schaudern ist der Menschheit bester
Teil“, ist eigentlich, daß ich glaube, daß diese Dinge: „Grauen“,
„Schaudern“, „Erschrecken“ unverlierbare menschliche Eigen-
schaften und menschliche Werte sind, die den Menschen auf
seinem Weg durch alle Gesellschaftsformationen begleiten und
daß sie natürlich auch ihre positiven Seiten haben. Man wertet
sie immer nur ab, als etwas Negatives, was zum Absterben ge-
hört. Aber das stimmt ja gar nicht. Erschrecken zu können vor
etwas, zurückschrecken zu können vor etwas, schaudern zu
können vor etwas – das halte ich für eine unverzichtbare
menschliche Tugend.
Soldat: Die Ghule-Geschichte in Ihrem Essay charakterisieren Sie als
„Werden müssen, was man geflohen ist“ – also weiter gefaßt als
eine dialektische Kontinuität. Die Rahmengeschichte dagegen
könnte man vielleicht als ein „Werden wollen oder auch tun
wollen, was nicht möglich ist oder auch unnütz ist“, also als eine
lächerliche, aber, wie ich finde, auch signifikante Kontinuität
charakterisieren. Sie stellen damit Schicksal, gesellschaftliche
Tradition, gegen eine mechanistische Auffassung von Tradition.
Aber wie ist das eigentlich zu verstehen – das sind doch beides
Meinungen, die in der Gegenwart immer noch unverändert auf-
einanderprallen.
Fühm.: Vielleicht fange ich so an: Mir ist beim Vorlesen und schon
vorher, als ich mich auf diesen Lesevormittag vorbereitet habe,
natürlich aufgegangen, daß ich sehr zugespitzt habe, ja daß ich
ganz sicherlich überspitzt habe. Ich wurde mir selbst etwas unsi-8
cher und dachte: Na, also dieses „Werden müssen, was man ge-
flohen…“ – vertrittst Du da nicht etwas, wozu ich eigentlich gar
nicht neige, nämlich so ein Erliegen vor dem Fatum ? Was mir
eigentlich gar nicht liegt, ich halte es für kein unabänderliches
Gesetz, daß etwa die Welt in die Barbarei versinken muß – Marx
hat ja die Alternative entweder Barbarei oder Sozialismus. Bloß
es ist natürlich manchmal schon gut, wenn man etwas bis zum
äußersten, meinetwegen bis zum Paradox zuspitzt, um einfach
die Frage zu provozieren: Ist es wirklich so ? Wem ich entgegen
treten möchte, das ist all diesen Versuchen des so sorglos-
unbekümmerten Dahinlebens, als wäre die Welt, was sie ja nicht
ist, eine heile Welt. Sie ist es nicht, sie ist es da nicht und sie ist
es dort nicht.
Soldat: Als ich diesen Essay genau durchlas, da kam mir manchmal der
ketzerische Gedanke, als wollten Sie in einer ganz anderen Form
noch mal den diskreditierten Satz „die Revolution frißt ihre
Kinder“ aufgreifen…
Fühm.: Na ja, also „aufgreifen“ wollte ich ihn bewußt sicher nicht. A-
ber daß er sich einstellt, das ist unvermeidlich. Ich hab’ zuwenig
nachgedacht darüber, ich will jetzt also nicht anfangen zu
schwätzen.(…) Ich verehre Büchner sehr, und es gibt ja Sätze,
vor denen man erschreckt, wenn man sich in sie hineinbegibt,
weil sie dann natürlich furchtbare Konsequenzen haben. Dieser
Satz gehört ganz sicherlich dazu. Das ist ein Satz, dem man sich
stellen muß. Bloß habe ich das in meiner Entwicklung noch nicht
so getan, daß ich mich darüber äußern könnte und möchte. Aber
er hat sicherlich mit dem Essay zu tun.
Soldat: Vielleicht sollte man noch auf einen anderen Gesichtspunkt
dieses Essays kommen, der mir ausgesprochen wichtig ist. In
ihm waltet ja, jedenfalls auf den ersten Blick, ebenfalls so etwas9
wie ein „serapionistisches Prinzip“, eine Zusammenfassung von,
vordergründig, Unvereinbarem. Stichworte sind: „der Höllenbe-
zirk der Surrogate“, den Sie als durchaus gegenwärtig interpre-
tieren; es geht dann weiter mit dem Stichwort „Zukunft“, aber
das wird ausgeführt an Hoffmanns (Geschichte) „Genesung“,
die Sie interpretieren als „Heilung durch Erschütterung, Kathar-
sis durch Wiederkehr des Alten“, und Sie leiten dann über zur
Furcht „vor dem feindlichen Schlaf und dem schlechten Traum,
dem des Vergessens und Verdrängens“. Und fügen hinzu, für
den, der immer noch nicht versteht: Eichendorff – „Hüte Dich,
bleib wach und munter  !“ Ist das Psychoanalyse, Anklage, Plä-
doyer  ?
Fühm.: Vielleicht kommt man all dem näher, wenn man einfach davon
ausgeht, wie’s entstanden ist, wie ich dazu gekommen bin. Es
sind dies ja alles Auseinandersetzungen mit sich selbst, Fragen
an sich selbst, zunächst einmal. Es gehört alles zu meiner Ab-
kunft. Ich komme aus einem Ort – eigentlich ist es jeder Ort, a-
ber dort merkte man das so, dieses ganze Böhmen, das ist der-
maßen von Geschichte durchtränkt und durchsogen, und ich
habe eine fast manische Liebe zu alten Steinen und alten Häu-
sern und alten Straßen. (…) Und nun ist im Krieg furchtbar viel
zerstört worden und mich hat betroffen gemacht, daß die Zerstö-
rung – da und dort – nach dem Krieg weiterging. In Frankfurt
am Main hat man alte Stadtviertel abgerissen, ob man’s in
Frankfurt/Oder gemacht hat, weiß ich nicht, da war nicht mehr
sehr viel zum Abreißen, aber auch in dem Teil Berlins, in dem
ich wohne, sind unersetzbare alte Häuser abgerissen worden, um
moderne Bauten, anderer Art als in Frankfurt, hinzusetzen, aber
beides hat mich ungeheuer betroffen gemacht. Ich möchte übri-
gens, nur damit es keine Mißverständnisse gibt, erwähnen, daß10
alles das, was ich in dem Gespräch mit Ihnen sage, ich selbst-
verständlich bei mir zu Hause genau so sage, daß ich es dort so-
gar entschieden schärfer formuliere. Es steht auch alles in dem
Buch, auf das wir uns beziehen, das ja im Hinstorff Verlag er-
schienen ist. Auf der einen Seite habe ich also gesehen, daß da
alte Steine, alte Gebäude vernichtet werden, und auf der anderen
Seite habe ich etwas gesehen, vor dem mich auch geschauert
hat, wobei ich in diesem meinem Buch auch zum Ausdruck ge-
bracht habe, wie furchtbar Unrecht ich mit dem, was ich jetzt
sage, einer ungeheuren Summe von Fleiß und Mühe tun werde –
nämlich mich hat etwas geschauert, als wir mit neuen Steinen
das Alte aufgebaut haben und uns so stellen, als wäre es das
Alte
7. Daß man den Zwinger in Dresden wieder so aufgebaut
hat, ist eine nicht genug zu rühmende Leistung. Aber zugleich –
es ist nicht der alte Zwinger. Und es sind nicht die (…) alten
Bauten, die da mit neuen Steinen stehen. Und nun kommt etwas,
worüber zu sprechen sehr qualvoll ist, weil es an eine große
Wunde meiner Gesellschaft und eine große Wunde auch bei mir
selber rührt: dieses unbefriedigende Verhältnis zur Geschichte,
dieses unbefriedigende Verhältnis zur Tradition. Dieses: etwas
als Tradition darstellen, was nicht da ist. Wo man auch so sieht,
daß es nicht tradiert ist, daß es keine echte Fortsetzung hat. Ich
weiß, wie schrecklich das ist. Denn vieles ist in der deutschen
Geschichte halt fortgesetzt worden – ich denke jetzt an die
Schützenvereine und Kriegervereine und weiß der Kuckuck,
was des Tradierens nicht würdig ist –, aber es ist nun mal da im
Bewußtsein und wir tun so, als ob es nicht wäre. Und auf der
anderen Seite tun wir so, als ob z.B. der Bauernkrieg eine leben-
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dige Tradition wäre. Es gibt keine lebendige Tradition des Bau-
ernkriegs  ! Ich laß mich köpfen, die gibt es nicht ! Und wir tun
ununterbrochen, als ob es die gäbe. Darunter kann man schon
leiden. Das ist das, was ich mit dem „Höllenbezirk der Surroga-
te“ gemeint habe. Das ist ja auch ein Menschheitsproblem: Die-
ses Sich-umgeben mit einer künstlichen Umwelt, mit Wäldern,
die keine Wälder mehr sind, mit diesen kümmerlichen Resten
von dem bißchen Grün – der alte Hoffmann hat schon recht ge-
habt, es ist wirklich eine schauerliche Entwicklung, die da hin
geht. Bloß, ich gehöre auch nicht zu denen, die glauben, das wä-
re durch einen Willensakt aufhaltbar, schleifen die Häuser und
schaffen die Autos ab. Das ist ja sinnlos. Dieser Weg, der läuft
schon zuende. Es darf aber erlaubt sein, über diesen Weg zu
trauern und vor ihm auch zu schaudern.
Soldat: Sie schreiben ja am Ende Ihres Essays: „Staunen und Grauen,
daraus wächst Bewußtsein, oder sagen wir vorsichtiger: daraus
kann es wachsen“. Und Sie zitieren gleich anschließend aus dem
„Kommunistischen Manifest“. Noch einmal die Frage: Ist das
ein Plädoyer  ?
Fühm.: Ja, das ist ein Plädoyer. Das ist ganz sicherlich ein Plädoyer für
Bewußtsein, für eben dieses Sehen und Aussprechen, was ist.
Und es ist ein Plädoyer für die Wahrheit (…) in jeder Hinsicht.
Soldat: Ist es das auch, was Sie vorhin ansprachen mit der Furcht „vor
dem feindlichen Schlaf und dem schlechten Traum, dem des
Vergessens und Verdrängens“?
Fühm.: Ganz sicher. (…) Es gibt ja überall die Dialektik. Genau so wie
ich vorhin gesagt habe, daß das Grauen, Schaudern und diese
Sachen ja nicht nur negative Dinge sind – die sie zweifellos
auch sind –, ist es umgekehrt so, daß Träumen auch eine12
schlechte Seite hat. Es gibt ja auch eine Art von Tagträumen, die
grauenvoll sind, in die man sich nicht verlieren darf. Dieses
Sich-Einspinnen in irgendwelche Dinge – ja, als ob es halt eine
heile Welt wäre, die sie nicht ist !
Soldat: Wo sind die Gespenster, die lebenden Toten heute für Sie ?
Fühm.: Ja, Herr Soldat, ich glaube, die Frage läßt sich besser beant-
worten, wenn ich sie ein bißchen umformuliere. Ich möchte sie
so stellen: Wo kommen die Gespenster heute her ? Sie sind ja
nicht in dem Sinne lokalisierbar, wie also einstens eine Ahnfrau
oder ein Schloßgespenst. Das ist das typische Gespenst für den
Feudalismus. Aber wo kommen die her: Sie kommen her aus ei-
ner unabgegoltenen Vergangenheit – ich komme immer wieder
auf dasselbe Thema – aus dem unbewältigten Alten, das eben
nicht gelöst worden ist. Da ist eine alte Schuld, die nicht begli-
chen ist, da ist eine alte Frage, die nicht gelöst wurde, da ist et-
was Altes, das zwar zu Grabe getragen worden, aber doch nicht
tot ist. Und nun gibt es eine Geschichte bei dem alten Hoffmann,
„Das Majorat“ – da (…) kratzt immer etwas, und das Kratzen
wird lauter, und schließlich sind Blutspuren von dem Kratzen
da. Oder bei Shakespeare, in einer sehr heil aussehenden Welt,
da fängt plötzlich an etwas zu klopfen und wird immer stärker.
Da ist so ein unabgegoltenes Stück Vergangenheit; da kommt
dann so ein Geist des Alten und mahnt. Hier wird etwas weit in
die Vergangenheit getragen, was geendet werden muß. Es fiele
mir schwer jetzt irgendwie konkret zu sagen: dies und dies, das
hat wenig Sinn. Mein Problem, das mich quält und das ich sehe,
ist eben dieses mangelnde Bewältigthaben dessen, wo wir her-
kommen. Das äußert sich auf die verschiedenste Weise, ganz
merkwürdig meistens da, wo wir diese Geräusche, dieses Krat-
zen und dieses Klopfen und dieses Mahnen versuchen zu über-13
decken. Da wird es freudig und fröhlich, da ertönen dann Musik,
Trommeln und Kampflieder und Optimismus und Lachen… Ich
habe einmal gesehen in einer Zeit, in der die Welt sehr ernst war
und eine große Betroffenheit in meinem Lande, und es gab da
eine Konferenz – und da habe ich einen Einzug von Leuten in
ein Hotelvestibül gesehen, die mit einem solchen lachenden Ge-
sicht da einzogen und mit einer solchen Selbstverständlichkeit
des Unproblematischen und Hellen und Heilen; die ganze Halle
war nur erfüllt von ihrem Gelächter. Alles war so grauenhaft
falsch, obwohl es für die sicher sehr echt war, sie haben sich a-
müsiert. Aber darunter war etwas – Trauer wäre angebrachter
gewesen. Ich glaube hier ist so ein Riß, wo das Gespenstische
herausschaut. Im übrigen ist das etwas, worüber man noch sehr
oft und viel nachdenken muß, und ich möchte durchaus nicht
den Anspruch erheben, daß ich da am Ende mit meinem Nach-
denken bin. Vielleicht an dieser Stelle möchte ich es einmal sa-
gen: Ich spreche von dem, was ich kenne. Ich spreche von dem,
was mich in meiner Gesellschaft quält, ich will mich auch dar-
auf beschränken. Ich möchte bloß nicht, daß das falsch verstan-
den wird, als sähe ich sonst Gespenstisches sonst außerhalb
meiner Welt nicht. Da gibt es Gespenstisches genug, und da gibt
es grauenvolles Auferstehen von Altem genug. Aber, ich spre-
che von dem, was mich bedrängt und was mich zuerst bedrückt.
Das andere bedrängt mich natürlich auch, aber ich will von dem
sprechen, was in erster Linie vor allem meine Sache ist.
Soldat: Auch ich will nicht mißverstanden werden wenn ich jetzt mal
weiterfrage: Wie könnten es weniger Gespenster werden in Ih-
rem Land  ?
Fühm.: Ja, die laufen davon, wenn der Tag kommt, wenn die Helle
kommt, wenn das Licht kommt – also indem man die Wahrheit14
sagt  ! (…) Es fängt an, indem man sich selber nichts vormacht.
Indem man sich selber nichts in die Tasche lügt; indem man ver-
sucht, aus begreiflichen Illusionen herauszufinden; indem man
mit einem nüchternen Blick die Dinge prüft und indem man ver-
sucht das halt auszusprechen und zu sagen. Dazu, meine ich, ist
der Schriftsteller da.
Soldat: Aber es wird doch, konkret gesehen, immer schwerer, in Ihrem
Land die Wahrheit zu sagen. Oder zur Zeit ist es jedenfalls ver-
hältnismäßig schwer.
Fühm.: Es ist zur Zeit schwer, und wie die Zeichen stehen, scheint es
schwerer zu werden, sehr wichtige Wahrheiten auf sehr wichti-
gen Gebieten zu sagen. Um es konkret zu sagen: Ich hab’ jetzt
gelesen, endlich gelesen, sehr spät gelesen, den Roman vom Ju-
rek Becker
8, und es tut mir einfach weh, daß dieser Roman, der
tiefe Wahrheiten enthält, bei uns nicht erschienen ist, und offen-
sichtlich, wie die Dinge stehen, bei uns nicht erscheinen wird. In
diesem Sinne ist es sicherlich ein großes, unverzichtbares, wert-
volles Stück Wahrheit. Ich habe den Roman zwei- oder dreimal
gelesen, sorgfältig, Satz für Satz, und ich weiß was ich sage,
wenn ich jetzt ausspreche: Ich weiß nichts, nichts, wirklich
nichts an dem Roman zu finden, was unserer Gesellschaft scha-
den könnte, was sie aufhalten könnte, was sie hindern könnte.
Ich werde dasselbe, wo ich Gelegenheit habe, selbstverständlich
bei mir zu Hause sagen.
Soldat: Was glauben Sie, ist eigentlich der Grund für diese Unmög-
lichkeit zur Zeit , die Wahrheit ganz offen – in literarischer Form
vor allen Dingen – zu sagen ?
                                             
8 Jurek Becker: Schlaflose Tage“, Frankfurt a.M. 197815
Fühm.: Herrgott, da müßte ich mir jetzt die Köpfe anderer zerbrechen.
Das müßte ich natürlich tun als Schriftsteller. Viele Dinge sind
für mich nicht begreifbar. Zum Beispiel, warum der Roman vom
Jurek nicht erscheinen kann, ist für mich wirklich – ich sag’s
jetzt nicht als Ausflucht: Ich kann Ihnen nur sagen, ich weiß es
nicht. Ist es ein bestimmtes Prestige, in das man sich nun einmal
damit verrannt hat, mit einem Verdikt, aus dem man nicht heraus
will  ? Ich sehe auf der anderen Seite und freue mich, daß Ku-
nerts „Englisches Tagebuch“ erschienen ist. Ich sage ja auch in
meinem Buch sehr unangenehme Wahrheiten und freue mich,
daß ich sie bei uns sagen kann und daß sie gedruckt und hinge-
nommen werden. Warum es so ist ? Ich finde im System des So-
zialismus selbst, in seinem Herkommen, in seiner Entwicklung
keinen zureichenden Grund dafür.
Soldat: Sie haben vor einiger Zeit in einem Interview mit der ZEIT mal
gesagt, daß es eigentlich pervers wäre, daß Wahrheiten in dieser
Form oft über die Westmedien gesagt werden. Haben Sie ei-
gentlich diese Meinung irgendwie partiell oder grundsätzlich
geändert  ?
Fühm.: Oh, natürlich ist es pervers, natürlich ist es pervers. Das mag
Ihnen jetzt weh tun, aber ich finde es pervers. Verstehen Sie
mich recht: Nicht, daß ich mit Ihnen jetzt spreche – das halte ich
nicht für pervers. Ich glaube, ich kann das von mir sagen, daß
ich ein Schriftsteller über provinzielle Grenzen hinaus bin. Mein
Staat ist sicherlich ein auf der internationalen Ebene sehr ge-
wichtiger Staat, aber er ist ein halt ein nicht sehr großer Staat
mit bestimmten Grenzen, zu dem einige Provinzen Deutsch-
lands, Sachsen, Thüringen, Mecklenburg, Brandenburg, gehö-
ren. Ich glaube, daß das, was ich mache, über diese Grenzen
hinaus geht, als über diese Grenzen hinaus von Bedeutung emp-16
funden wird, und ich finde es ganz selbstverständlich, daß ich
mich einem Frage- und Antwortspiel auch stelle. An unserem
Gespräch finde ich überhaupt nichts Perverses, wir unterhalten
uns über Literatur, Sie fragen mich auf eine sehr ehrenwerte
Weise – verzeihen Sie –, warum also nicht, das ist ein ernsthaf-
tes Gespräch über Literatur. Nein, was ich für pervers und un-
würdig halte, ist, daß ich das Plädoyer für Jurek Beckers Roman
eben nicht jetzt in Radio DDR II halten kann. Ich würde es ja
gerne, wissen Sie. Das finde ich pervers. Auch daß eine be-
stimmte Selbstverständigung unter Schriftstellern, die begonnen
hat in der Vorbereitung des VIII. Schriftstellerkongresses, die
weiter geht, die ich für die Literatur für lebensnotwendig halte,
eben in Medien erfolgt, die ich nur als Surrogat, als „Auswei-
che“ ansehen würde. Das ist (eine Debatte über) eine Literatur,
die unsere Probleme betrifft und die bei uns geführt werden
muß.
Soldat: Wie wird es, wie kann es eigentlich mit der Literatur in der
DDR weitergehen; gerade wenn man diese „Perversität“ be-
trachtet, daß sehr viele Sachen nur in über  Westmedien gesagt
werden können. Schadet das nicht der Literatur der DDR ?
Fühm.: Na ja, natürlich schadet es ihr. Ich weiß nicht, warum es ihr
nutzen soll. Wie es weitergeht – nun gut, es geht eben weiter.
Gott, es hat ja in der zeitlich nicht sehr langen, abwechslungs-
reichen Geschichte meines Staates Wellenbewegungen gegeben,
Zeiten von Verhärtungen und Zeiten von Öffnungen; ich verrate
sicher kein Geheimnis, daß es jetzt eine Zeit der Verhärtung ist,
die mir Sorge bereitet, das sag’ ich ganz offen und ganz ehrlich,
die mich schmerzt. Wie es weitergehen muß ? Ich kann es nur
für mich beantworten: Indem man weiterarbeitet und – wissen
Sie ich mag solche Worte nicht, (…) aber wenn es eine Konse-17
quenz daraus gibt, muß man halt schauen, daß man das, was
man macht, nach Möglichkeit mit noch etwas mehr Gewissen-
haftigkeit macht, also als es ein Schriftsteller von Hause aus tun
muß.
Soldat: Also mit  anderen Worten: weitermachen…
Fühm.: Ja, selbstverständlich weitermachen. (…) Es gibt bei Thomas
Mann eine kleine Geschichte über ein Eisenbahnunglück. (…)
Er fährt zu einem Leseabend, er hat sein Manuskript im Koffer,
den Koffer hat er aufgegeben im Gepäckraum, und dann also ein
bißchen Krach und bißchen verbeultes Eisen und ein bißchen
zersplittertes Holz, kein Menschenleben zu beklagen und auch
seinem Koffer ist nichts passiert, den hat er wieder und sein
Manuskript liegt drauf. So, und nun geht ihm durch den Kopf –
er hat keine Abschrift von dem Manuskript, das ist also das Ma-
nuskript eines dicken Romans, aus dem er lesen wollte, es ist
das ganze Manuskript, das er da drin hatte –, und jetzt die Frage,
o Gott, was hätte ich gemacht, wenn das ein größerer Knatsch
gewesen wäre, ich hätte überlebt, aber das Manuskript wäre
verbrannt. Er antwortet so ungefähr: Na ja, was hätte ich ge-
macht, ich hätte mich – jetzt habe ich das Wort nicht, das er
sagt, also sinngemäß: (…) mit der Stupidität eines niedrig orga-
nisierten Lebewesens (…) hingesetzt und hätte das nun wieder
von Anfang an geschrieben, was kann man denn machen ? Das
ist nun mal das Los, das man sich erwählt hat, wenn man sich
diesen dämlichen Beruf hat.
Soldat: Schreiben Sie an einem neuen Roman oder an neuer Prosa ?
Fühm.: Na ja einem neuen Roman schon deshalb nicht, weil ich keinen
alten habe. Nein, ich schreibe an einem Trakl-Essay. Ich gebe
bei uns für Reclam…, mache ich eine Gesamtausgabe der18
Dichtungen von Georg Trakl und schreibe dazu einen großen
Essay, von dem ich 120 Seiten mit unendlicher Mühe fertig habe
und den ich jetzt irgendwie zu einem Ende bringen muß, der
wächst sich ins Uferlose aus. Ja, dann will ich ein/zwei Ge-
schichten machen, und dann will ich das anfangen, was mir seit
Jahren schon auf der Seele liegt, einen – ich sage es mal so: das
was ich retrospektiv in den „22 Tagen“ gemacht habe in bezug
auf meine Vergangenheit, das möchte ich jetzt für meine Ge-
genwart machen. Also eine Standortbestimmung. Wo stehe ich,
wo bin ich, was ist eigentlich die Aufgabe und die Funktion ei-
nes Schriftstellers meiner Herkunft, meiner Denkart, meiner
Mentalität. Ich bekenne mich zu dem Wort von Stephan Herm-
lin, zu dem skandalösen Wort auf dem Schriftstellerkongreß
vom „spätbürgerlichen Schriftsteller“. „Spätbürgerlich“ weiß ich
nicht, auf jeden Fall: Ich bin ein Schriftsteller bürgerlicher Her-
kunft, das kann ich nicht leugnen, bürgerlichen Werdegangs. Al-
so den Platz eines Schriftstellers dieser Art und dieser Mentalität
und dieses Wertsystems, das er mitbringt. Welches ist seine
Funktion hier, welches ist seine Möglichkeit, welches ist sein
Platz… Und ich habe einen Ort gefunden, der hervorragend ge-
eignet ist, darüber nachzudenken: Das ist also das Bergwerk.
Seit vielen Jahren interessiere ich mich unheimlich für Berg-
werke. Übrigens hat das sehr viel mit E.T.A. Hoffmann zu tun,
überhaupt mit der ganzen Romantik. Ein großer Teil „Roman-
tik“ spielt im Bergwerk und hat mit Bergwerk zu tun. Und das
will ich jetzt im Herbst anfangen, das ist das, in das ich jetzt hi-
neingehe. Das halte ich eigentlich für das Wesentliche, alles an-
dere nehme jetzt ich als einen Anlauf dazu. Das wird mich
wahrscheinlich, nehme ich an, längere Zeit beschäftigen …